お菓子とビール
　　　１
　留守をしているときに電話があり、ご帰宅後すぐお電話ください、大事な要件なのでという伝言があった場合、 大事なのは先方のことで、こちらにとってではないことが多い。 贈物をするとか、親切な行動をしようという場合だと、人はあまり焦らないものらしい。 この事実に前から気付いていたから、その日下宿に戻ったとき、下宿のおかみのミス・フェロウズからアルロイ・キア様からのお電話で、 すぐ電話してくださいとのことでしたと聞いても、僕は平然としていた。 夜のパーティーに向かう前に一杯呑み、一服し、服を着替えるだけの時間しかなかったのだ。
　「作家の方でしょう？」おかみが聞いた。
　「そうですよ」
　おかみは電話を親しそうに見た。
　「私がかけましょうか？」
　「いや、結構」